文娛至死

今天給各位分享一本書《文娛至死》。

《文娛至死》初版于1985年，是美國作家尼爾·波茲曼的代表作之一。

電視年代如日方升，電視改動(dòng)了群眾話語的內(nèi)容和意義，政治、宗教、教導(dǎo)、體育、商業(yè)和任何其他公用范疇的內(nèi)容都日漸以文娛的辦法顯現(xiàn)，并成為一種文明精力，而人類無聲無息的成為了文娛的附庸，毫無怨言，乃至何樂不為，其后果是我們成了一個(gè)文娛至死的物種。

喬治·奧威爾曾在《一九八四》中預(yù)言人類將會(huì)蒙受外來欺壓，丟失自在；赫胥黎則在《斑斕新天下》中表達(dá)了另一種擔(dān)心：人們會(huì)徐徐愛上產(chǎn)業(yè)武藝帶來的文娛和文明，不再思索。《文娛至死》想報(bào)告各位，約莫成為實(shí)際的，是赫胥黎的預(yù)言，不是奧威爾的預(yù)言。毀掉我們的，不是我們?cè)骱薜臇|西，恰好是我們熱愛的東西！

前言即隱喻

在汗青上的不同時(shí)期，不同的都市都以前成為美國精力熠熠生輝的核心。比如，18世紀(jì)終期，波士頓是政治冒進(jìn)主義的中央，震動(dòng)天下的第一槍在那邊打響，那一槍只會(huì)在波士頓的郊區(qū)打響，而不會(huì)是在其他任何場(chǎng)合。事變被報(bào)道之后，一切的美國人，包含弗吉尼亞人，都從心底成了波士頓人。19世紀(jì)中葉，來自天下各地的棄兒們?cè)诎＠箥u登岸，并把他們生疏的言語和生存辦法轉(zhuǎn)到達(dá)美國各地，紐約從而成為大熔爐式國度的意味——最少是有別于英國。20世紀(jì)早前，芝加哥開頭成為美國產(chǎn)業(yè)提高的中央。假如芝加哥的某個(gè)場(chǎng)合有一座屠夫的雕像，那么它的存在是為了提示人們記取誰人到處是鐵路、牛群、鋼鐵廠和冒險(xiǎn)履歷的年代。假如如今還沒有如此的雕像，那么我們應(yīng)該盡快來做這件事，就像代表波士頓年代的有民兵雕像，代表紐約年代的有自在女神像一樣。

今天，我們應(yīng)該把視野投向內(nèi)華達(dá)州的拉斯維加斯城。作為我們民族性情和志向的意味，這個(gè)都市的標(biāo)志是一幅30英尺高的老虎機(jī)圖片以及扮演歌舞的女演員。這是一個(gè)文娛之城，在這里，統(tǒng)統(tǒng)群眾話語都日漸以文娛的辦法顯現(xiàn)，并成為一種文明精力。我們的政治、宗教、訊息、體育、教導(dǎo)和商業(yè)都何樂不為地成為文娛的附庸，毫無怨言，乃至無聲無息，其后果是我們成了一個(gè)文娛至死的物種。

我寫作此文時(shí)的美國總統(tǒng)是昔日好萊塢的演員。他的主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手之一是20世紀(jì)60年代最為人注目標(biāo)電視節(jié)目標(biāo)寵兒，也就是說，是一名宇航員。很天然，他的太空探險(xiǎn)被拍成了影戲。

別的，美國前總統(tǒng)理查德·尼克松曾把本人的一次競(jìng)選失敗歸罪于扮裝師的蓄意毀壞。他就怎樣嚴(yán)厲對(duì)待總統(tǒng)競(jìng)選這個(gè)成績(jī)給了愛德華·肯尼迪一個(gè)發(fā)起：減去20磅體重。固然憲法對(duì)此只字未提，但仿佛瘦子內(nèi)幕上已被剝奪了競(jìng)選任何高層政治職位的權(quán)益，大概禿子也一樣不克不及幸免于此，固然另有那些外表顛末美容仍無法有較大變動(dòng)的人。我們仿佛到達(dá)了如此一個(gè)階段：政治家原本可以體現(xiàn)本事和把握才能的范疇以前從伶俐變成了扮裝術(shù)。

美國的訊息事情者，好比電視播音員，對(duì)此也心心相印。他們中的大大多人在吹風(fēng)機(jī)上花的時(shí)間比在播音稿上花的時(shí)間多得多，并且由此成為文娛社會(huì)最有魅力的一群人。固然聯(lián)邦訊息法沒有明文劃定，那些不上鏡的人但是已被剝奪了向群眾播報(bào)所謂“今天訊息”的權(quán)益，但是那些在鏡頭前魅力四射的人的確可以擁有凌駕百萬美元的年薪。

美國的估客們?cè)缭谖覀冎熬鸵郧鞍l(fā)覺，商品的質(zhì)量和用處在展現(xiàn)商品的本事眼前仿佛是不足為患的。不管是亞當(dāng)·斯密備加歌頌照舊卡爾·馬克思千般叱責(zé)，本錢主義原理中有一半都是無稽之談。就連能比美國人消費(fèi)更優(yōu)質(zhì)汽車的日本人也深知，與其說經(jīng)濟(jì)學(xué)是一門封建，還不如說它是一種扮演藝術(shù)，豐田每年的傾銷預(yù)算以前證實(shí)白這一點(diǎn)。

不久前，我看到比利·格雷厄姆和謝基·格林以及其他神學(xué)家一同向喬治·伯恩斯表現(xiàn)慶賀，慶祝他在文娛性行業(yè)告捷摸爬滾打了80年。格雷厄姆教士和伯恩斯說了很多關(guān)于來世的俏皮話。固然《圣經(jīng)》里沒有任何昭示，但格雷厄姆教士向觀眾確保，天主偏待那些能讓人發(fā)笑的人。這是一個(gè)老實(shí)的錯(cuò)誤，格雷厄姆只是錯(cuò)把美國舉國廣播公司當(dāng)成了天主。

露絲·韋斯特海默博士是一個(gè)心思學(xué)家，她掌管了一檔很受人接待的廣播節(jié)目及一個(gè)夜總會(huì)節(jié)目。在這些節(jié)目中，她向聽眾們先容有關(guān)性事的各式各樣，所用的言語在已往只能是寢室和某些昏暗的街角里自用的。她和格雷厄姆教士一樣，是一個(gè)幽默的人。她以前說過：“我的初志并不是為了逗樂，但是，假如我所做的確實(shí)能讓人開心，我無礙持續(xù)下去。有人說我媚諂于人，我說這很好。假如一個(gè)傳授上課時(shí)體現(xiàn)幽默，人們就會(huì)帶著影象下課。”她沒有說人們帶著怎樣的影象，也沒有說這些影象有何裨益，但她分析白一點(diǎn)：可以媚諂于人，真好。的確，在美國，天主偏待的是那些擁有可以文娛他人的才干和本事的人，不管他是傳教士、運(yùn)倡導(dǎo)、企業(yè)家、政治家、教員照舊訊息記者。在美國，最讓人無趣的是那些專業(yè)的演員。

對(duì)文明表現(xiàn)眷注和擔(dān)心的人，好比正在閱讀此類書的人，會(huì)發(fā)覺外表的這些例子并不稀有，乃至以前是習(xí)以為常。批評(píng)界不乏有識(shí)之士，他們注意并紀(jì)錄了美國群眾話語的剖解及其向文娛藝術(shù)的變化。但他們中的大大多人，我信賴，還沒有開頭探求這種厘革的本源和意義。那些以前對(duì)此做過研討的人報(bào)告我們，這統(tǒng)統(tǒng)都是走向斷港絕潢的本錢主義的余渣，大概正相反，都是本錢主義成熟后的無味的果實(shí)；這統(tǒng)統(tǒng)也是弗洛伊德年代神經(jīng)官能癥的后遺癥，是人類任憑天主撲滅而遭到的報(bào)應(yīng)，是天性中根深蒂固的貪婪和愿望的產(chǎn)物。

我仔細(xì)研讀過這些論述，從中不是沒有學(xué)到東西。馬克思主義、弗洛伊德實(shí)際，乃至神學(xué)家們，都是不克不及不屑一顧的。在任何情況下，假如我的看法可以基本接近內(nèi)幕，我都市感受驚奇。正如赫胥黎所說的，我們沒有人擁有熟悉全部真理的才智，即使我們信賴本人有如此的才智，也沒偶爾間去轉(zhuǎn)達(dá)真理，大概無法找到輕信的聽眾來承受。但是在這里，你會(huì)發(fā)覺一個(gè)比前人的了解更為透徹的看法。固然這個(gè)看法并不深?yuàn)W，但它的代價(jià)表如今其視角的直接性，如此的視角正是2300年前柏拉圖提出的。依據(jù)這個(gè)看法，我們應(yīng)該把核心放在人類會(huì)話的情勢(shì)上，并且假定我們會(huì)話的情勢(shì)關(guān)于要表達(dá)的頭腦有嚴(yán)重的影響，容易表達(dá)出來的頭腦天然會(huì)成為文明的構(gòu)成局部。

我外貌地使用“會(huì)話”這個(gè)詞，并不僅僅指言語，同時(shí)也指統(tǒng)統(tǒng)使某個(gè)文明中的人民得以交換信息的本事和武藝。在如此的意義上，整個(gè)文明就是一次會(huì)話，大概改準(zhǔn)確地說，是以不同意味辦法掀開的多次會(huì)話的組合。這里我們要注意的是，群眾話語的辦法是怎樣標(biāo)準(zhǔn)致使決定話語內(nèi)容的。

我們可以舉一個(gè)簡(jiǎn)便的例子，好比原始的煙霧信號(hào)。固然我不克不及確切地曉得在這些印第安人的煙霧信號(hào)中轉(zhuǎn)達(dá)著怎樣的信息，但我可以一定，此中不包含任何哲學(xué)論點(diǎn)。陣陣煙霧還不克不及繁復(fù)到可以表達(dá)人們關(guān)于活著意義的看法，即使可以，他們中的哲學(xué)家約莫沒有比及構(gòu)成任何新的實(shí)際就以前用盡了木頭和氈子。你基本不成能用煙霧來體現(xiàn)哲學(xué)，它的情勢(shì)以前掃除了它的內(nèi)容。

馬歇爾·麥克盧漢有一句出名的警句：“前言即信息。”假如我外表所說的有引用之嫌，我絕不否定此中的接洽。30年前碰到麥克盧漢的時(shí)分，我照舊一名研討生，而他也只是一個(gè)平凡的英語傳授。當(dāng)時(shí)我就信賴，如今仍舊信賴，他承繼了奧威爾和赫胥黎的傳統(tǒng)，對(duì)將來舉行了預(yù)言。我對(duì)他的實(shí)際堅(jiān)信不疑。他以為，深化一種文明的最好效途徑是了解這種文明中用于會(huì)話的東西。我約莫應(yīng)該增補(bǔ)一點(diǎn)，最早引發(fā)我對(duì)這個(gè)看法產(chǎn)生興致的是一位比麥克盧漢更宏大，比柏拉圖更新鮮的預(yù)言家。

我年輕時(shí)研討過《圣經(jīng)》，在此中我取得了一種啟示：前言的情勢(shì)偏好某些特別的內(nèi)容，從而能終極控制文明。這種啟示來自“十誡”中克制以色列人制造任何具體外貌的第二誡：“不成為本人鐫刻偶像，也不成做什么外貌，仿佛上天、下地和地底下水中的百物。”和很多其他人一樣，我當(dāng)時(shí)很疑惑，為什么天主要?jiǎng)澏ㄈ藗儜?yīng)該或不應(yīng)該怎樣用標(biāo)記體現(xiàn)他們的履歷。除非公布訓(xùn)誡的人認(rèn)定人類的交際情勢(shì)和文明的質(zhì)量有著一定接洽，不然把這種禁令歸于倫理制度之中的做法是不成理喻的。

我們可以冒險(xiǎn)做一個(gè)推測(cè)：那些如今以前習(xí)氣于用圖畫、雕塑或其他具體外貌表達(dá)頭腦的人，會(huì)發(fā)覺他們無法像原本一樣去敬拜一個(gè)籠統(tǒng)的神。猶太人的天主存在于筆墨中，大概經(jīng)過筆墨而存在，這必要人們舉行最精妙的籠統(tǒng)思索。運(yùn)用圖像是侮慢神祇的體現(xiàn)，如此就避免了新的天主進(jìn)入某種文明。我們的文明正處于從以筆墨為中央向以外貌為中央轉(zhuǎn)換的歷程中，思索一下摩西的訓(xùn)誡對(duì)我們約莫是有裨益的。即使這些推想有不妥之處，我仍舊以為它是明智而中肯的。我信賴，某個(gè)文明中交換的前言關(guān)于這個(gè)文明精力重心和物質(zhì)重心的構(gòu)成有著決定性的影響。

以前寫了好久的一本書，但是我以為很切合如今這個(gè)年代。