219女足世界杯中國（鏗鏘玫瑰，請(qǐng)回答1999｜行走法國女足世界杯）

　　

　　出征法國世界杯的中國女足23人全陣容，“SHERO敢耀”就是新鏗鏘玫瑰的態(tài)度。 資料圖片

　　題記

　　20年前的夏天，應(yīng)該是玫瑰色的。無數(shù)國人在凌晨爬起床，觀看了那場(chǎng)令人至今難忘的比賽——美國女足世界杯半決賽，中國隊(duì)5∶0大勝挪威隊(duì)。這幾乎是中國女足史上最高光的一刻，“鏗鏘玫瑰”從此流傳開來。20年后，當(dāng)中國女足即將亮相法國女足世界杯，我們穿梭光陰，摩挲往事。1999年留下的那些問號(hào)，而今誰來解答？

　　今年初，有幾個(gè)“10萬+”爆款文刷屏朋友圈，主題都很相似：1999年過去了，我很懷念她。那是20世紀(jì)的最后一年，在那一年的回憶中，總會(huì)閃過一個(gè)鏡頭：球場(chǎng)上，一群中國姑娘高舉著雙臂致意，眼角含著淚，胸前掛著閃閃發(fā)亮的……銀牌。

　　沒有人會(huì)忘記她們。那是在洛杉磯玫瑰碗體育場(chǎng)，中國女足最接近巔峰的地方。

　　也是那一年，林憶蓮發(fā)了新唱片，主打歌叫《鏗鏘玫瑰》。在中國女足拿到世界杯亞軍后，這個(gè)堅(jiān)毅而嫵媚的稱謂，成了女足姑娘的代名詞。4年后，田震唱出了那支流傳至今的女足歌曲《風(fēng)雨彩虹鏗鏘玫瑰》。

　　在B站或貼吧，女足剪輯視頻總伴隨著一片片彈幕。20年前的孫雯，人們稱她為“穿裙子的馬拉多納”；20年后的王霜，則變成“中國女梅西”。

　　2019年3月27日，女足世界杯的冠軍獎(jiǎng)杯來到上海展出。從1999年首次啟用，這座獎(jiǎng)杯沿用至今。當(dāng)新一屆中國女足主帥賈秀全帶著姑娘們親眼看到時(shí)，第一個(gè)想法都是：希望能留下她。

　　

　　這座從1999年沿用至今的世界杯獎(jiǎng)杯，承載著中國女足的奮斗、錯(cuò)過與追求。 資料圖片

　　如果那一年，我們拿了冠軍呢？

　　在今年一檔女足世界杯特別節(jié)目的宣傳片中，將滿45歲的劉英站在世界杯獎(jiǎng)杯旁，輕輕說道：“20年前，近在咫尺，我們卻只能遙望她；20年后，我們依然銘記，20年前向她的揮手?！?/p>

　　劉英的出現(xiàn)，足以勾起一種復(fù)雜的情緒。1999年7月10日，在90185名現(xiàn)場(chǎng)觀眾的注視下，中美女足鏖戰(zhàn)120分鐘不分勝負(fù)。點(diǎn)球大戰(zhàn)，劉英第三個(gè)出場(chǎng)。后退兩步，向前助跑，在她尚未出腳前，美國隊(duì)門將斯庫里提前移動(dòng)，封出劉英的點(diǎn)球，但裁判并沒有吹罰。

　　而此前的加時(shí)賽，正是劉英發(fā)出角球，后衛(wèi)范運(yùn)杰甩頭攻向球門，卻被美國隊(duì)中場(chǎng)莉莉在門線躍起解圍。賽后的三維立體圖像還原，這個(gè)球已經(jīng)完全越過門線。

　　接連兩個(gè)爭(zhēng)議，讓中國女足與世界杯冠軍失之交臂。“就差了那么一點(diǎn)點(diǎn)，可能是多少年的血汗洗禮，才能有這么一點(diǎn)點(diǎn)。”時(shí)任中國女足主帥馬元安賽后這樣感嘆。

　　望著咫尺天涯的冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，中國姑娘留給世界一排落寞的背影。對(duì)于劉英來說，卻是揮之不去的夢(mèng)魘。她曾面對(duì)攝影機(jī)，面無表情，眼角流下一行淚，“就因?yàn)檫@一個(gè)點(diǎn)球啊，中國女足才沒有拿到世界冠軍，這個(gè)點(diǎn)球帶給我的傷害和坎坷，太大了！”

　　如果那一年，我們拿了冠軍呢？而后多年，很多老隊(duì)員都忍不住這樣“幻想”。 “拿了這個(gè)杯，對(duì)女足所產(chǎn)生的影響，所做的宣傳，可能會(huì)有不一樣的提升?！比欢?，再可惜也無法重來。

　　

　　美國女足世界杯決賽現(xiàn)場(chǎng)的觀眾人數(shù)創(chuàng)造當(dāng)時(shí)的世界紀(jì)錄，中國女足讓世界記住了“中國紅”。 資料圖片

　　馬元安將女足的成績(jī)歸功于：趕上了一批好隊(duì)員。1999年世界杯時(shí)，中國只有800多注冊(cè)的女足運(yùn)動(dòng)員，但中國女足走向賽場(chǎng)的這11人，足夠世界冠軍的成色。

　　上世紀(jì)90年代初期，全國只有7—8支女足專業(yè)隊(duì)。1993年，從各地抽調(diào)的這批隊(duì)員開始集訓(xùn)，大運(yùn)會(huì)贏了美國隊(duì)后，集訓(xùn)隊(duì)變成國家隊(duì)。1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)，中國女足奪得亞軍，與中國女排同被譽(yù)為“不是金牌勝似金牌”。

　　

　　1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)女足半決賽，韋海英替補(bǔ)上場(chǎng)連入兩球，中國女足3∶2逆轉(zhuǎn)巴西隊(duì)。 資料圖片

　　鋒線孫雯、左邊路趙利紅、中場(chǎng)劉愛玲、后防范運(yùn)杰搭檔溫莉蓉、門將高紅……這套令人驕傲的陣容，加上1997年亞洲杯、1998年亞運(yùn)會(huì)嶄露頭角的金嫣、白潔、浦瑋，中國女足在1999年到達(dá)實(shí)力和狀態(tài)的巔峰。

　　而后20年間，中國女足并非沒有涌現(xiàn)人才，韓端、馬曉旭……直到王霜。她們也熠熠閃光，但像1999年一整支隊(duì)伍的“神仙組合”，已然無法復(fù)制。馬元安時(shí)常說起：“劉愛玲對(duì)挪威隊(duì)的那兩腳射門，神了。國際足聯(lián)評(píng)價(jià)，這就是足球教科書！”

　　

　　除了那兩腳“神來之筆”，作為中場(chǎng)指揮官，劉愛玲的意識(shí)、組織和技術(shù)極為出眾。 資料圖片

　　“黃金一代”所產(chǎn)生的巨大影響力，更是無出其右。美國女足世界杯轉(zhuǎn)播，中央電視臺(tái)的廣告銷售開始是0，到了決賽時(shí)，前中后廣告全排滿了。隨后的女足聯(lián)賽，每一個(gè)賽區(qū)幾乎場(chǎng)場(chǎng)爆滿。

　　未曾想，輝煌竟如此短暫。2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)，中國女足折戟小組賽。隨后的亞洲杯，八連冠夢(mèng)碎。主帥馬元安黯然隱退，一批隊(duì)員選擇退役。

　　2003年第四屆女足世界杯，孫雯依然站在鋒線上，“最重要的是跟這個(gè)集體在一起”。最終，“鏗鏘玫瑰”止步八強(qiáng)?！爸袊阋匦峦献撸€會(huì)有更多磨練吧?！彪x開時(shí)，孫雯雖然傷感，但目光依舊堅(jiān)定。

　　

　　孫雯是迄今為止唯一拿到世界杯最佳射手與世界足球小姐的中國女足運(yùn)動(dòng)員。 資料圖片

　　外面的世界，我們能追趕上嗎？

　　競(jìng)技體育要用實(shí)力說話。20年前中國女足離金杯有多近，這20年走得就有多難。

　　1999年之前，女足受到的關(guān)注并不多，沒什么大賽指標(biāo)，出點(diǎn)成績(jī)就是驚喜。但拿到世界杯亞軍后，所有人都被吊高了胃口，期望與壓力如影隨形。而在我們“吃老本”的時(shí)候，外面的世界正發(fā)生劇烈變化。

　　以美國女足世界杯為序章，歐洲、亞洲的女子足球發(fā)展駛?cè)肟燔嚨馈Ｒ郧爸袊闶恰皩I(yè)打業(yè)余”，但到了21世紀(jì)，歐美女足紛紛職業(yè)化，我們?nèi)允亲呒?xùn)的老模式。

　　2004年，法國里昂俱樂部老板奧拉斯決定創(chuàng)建女足隊(duì)伍，姑娘們和男足同在一個(gè)青訓(xùn)體系，共享訓(xùn)練設(shè)施和醫(yī)療科研，隊(duì)中的球星可以獲得令人艷羨的高薪。球迷們開始接受，里昂足球的象征也包含女足。此后，里昂女足拿到11次法甲冠軍，達(dá)成女子歐冠三連冠，至今堪稱“宇宙級(jí)強(qiáng)隊(duì)”。

　　當(dāng)男子化趨勢(shì)席卷女足領(lǐng)域，中國女足的力量、技術(shù)乃至整體戰(zhàn)術(shù)，與歐美強(qiáng)隊(duì)相比落于下風(fēng)。1999年那支隊(duì)伍中，浦瑋是年齡最小的隊(duì)員。堅(jiān)持到2008年北京奧運(yùn)會(huì)后，她決定退役。但4年后，在中國女足無緣倫敦奧運(yùn)會(huì)陷入最低谷時(shí)，不甘心的她還是復(fù)出了。

　　不甘心，是20年前埋下的種子，在每一屆中國女足身上發(fā)芽。20年間，中國女足換了15任主帥，隊(duì)員走了一茬又一茬，但人們最常談起的，還是那支老“鏗鏘玫瑰”。2014年2月15日，中國女足為34歲的浦瑋舉辦了退役儀式。“感謝所有知道我名字的人?！逼脂|說這句話時(shí)，站在她身后的19歲姑娘王霜流淚了。

　　

　　從1998年到2014年，浦瑋為中國女足出戰(zhàn)219場(chǎng)比賽，成為目前為國家隊(duì)效力場(chǎng)次最多的女足運(yùn)動(dòng)員。 資料圖片

　　日本女足崛起后被稱為“大和撫子”，在其文化語境中，這是對(duì)女性的最高評(píng)價(jià)。但與“鏗鏘玫瑰”命運(yùn)不同，2011年世界杯，她們首奪世界冠軍。而中國女足當(dāng)時(shí)連參賽資格都沒能拿到。

　　前中國女足主帥馬良行曾說，“面對(duì)那么多期望你超越巔峰的聲音，你怎么辦？”而掙扎在待遇、出路、人才斷層等現(xiàn)實(shí)泥沼中，中國女足無法奢求國家隊(duì)層面的繼續(xù)突破。人們不忍苛責(zé)，畢竟“我們都欠了女足一張球票”。

　　2015年，中國女足重返世界杯舞臺(tái)。盡管再度倒在“八進(jìn)四”門檻，但已呈現(xiàn)彌足珍貴的復(fù)蘇之勢(shì)。“有時(shí)候，我覺得挺不公平的，一到大賽，我們才會(huì)被很多目光看到。”王霜偶爾會(huì)覺得委屈。

　　新一屆中國女足，重新點(diǎn)燃了人們的信心。2018年，姑娘們拿到亞洲杯季軍，賈秀全接過帥印后，帶隊(duì)不到百天奪得雅加達(dá)亞運(yùn)會(huì)亞軍，這是過往10年中國女足在國際比賽取得的最好戰(zhàn)績(jī)。

　　

　　雅加達(dá)亞運(yùn)會(huì)決賽前，中國女足姑娘們圍在一起為自己加油。盡管她們最終沒能擊敗日本女足，但進(jìn)31球僅失1球的戰(zhàn)績(jī)驗(yàn)證著這枚銀牌的含金量。 資料圖片

　　今年初，王霜當(dāng)選了亞洲足球小姐。在她之前，獲得這一殊榮有孫雯、白潔、馬曉旭。

　　國際足聯(lián)2003年首次設(shè)立女足國家隊(duì)排名時(shí)，中國女足位居世界第三，而今是世界第16。目前這支隊(duì)伍中，超過一半的隊(duì)員參加過上屆世界杯或里約奧運(yùn)會(huì)。除了王霜，其他核心隊(duì)員下一屆世界杯都將年過三旬?！斑@也許是我們最好的機(jī)會(huì)，但愿這次不留遺憾！”

　　女子足球，到底意味著什么？

　　出征法國世界杯前，王霜在微博上寫道：出發(fā)，前往夢(mèng)寐以求的戰(zhàn)場(chǎng)。期待，激動(dòng)人心的時(shí)刻。這就是我們，新中國女足，起航。Dare to Shine!

　　Dare to Shine是本屆世界杯的官方口號(hào)，意為“勇敢閃耀”。中國足協(xié)內(nèi)部也傳出聲音，希望展現(xiàn)中國女足的更多層面，以及女性參與足球的力量。“足球是我熱愛的東西，但不是全部”——這一理念與國際足聯(lián)的倡導(dǎo)不謀而合。

　　

　　法國世界杯官方海報(bào)，將女性的面容與足球結(jié)合，黃色光束與本屆世界杯口號(hào)“勇敢閃耀”相契合。 資料圖片

　　過往多年，“鏗鏘玫瑰”帶著鮮明的時(shí)代標(biāo)簽。“女足精神”彰顯頑強(qiáng)拼搏，也帶著悲情氣質(zhì)。有業(yè)內(nèi)人士坦言，“如果說起女足，總是捱過血淚與傷痛的凄苦，那么永遠(yuǎn)不會(huì)有更多女孩子去踢足球?！?0年過去了，國內(nèi)女足人口并沒有質(zhì)的飛躍。

　　參與足球的原動(dòng)力在于純粹的熱愛。2010年，在網(wǎng)上一段5分42秒的視頻中，一個(gè)年輕女孩瀟灑自如地玩著花式足球。她叫袁珺，當(dāng)年成為殺入花式足球挑戰(zhàn)賽全國20強(qiáng)的唯一女選手?！耙惶煜矚g足球，一輩子都會(huì)喜歡，我想讓中國熱愛踢球的女孩看到，要勇敢堅(jiān)持夢(mèng)想，畢竟一個(gè)人踢球太寂寞了?！?/p>

　　像這樣喜歡足球的中國女孩子并不少，但有多少可以像孫雯、王霜那樣走上職業(yè)道路呢？橫亙?cè)诿媲暗?，除了人才上升渠道是否通暢，更在于足球文化的積淀、社會(huì)觀念和大環(huán)境的轉(zhuǎn)變。

　　

　　王霜加盟巴黎圣日爾曼隊(duì)后，與前輩孫雯在活動(dòng)中相逢。 資料圖片

　　有一部散文集描述了女性足球在1990年至2003年間的發(fā)展，很多國家的女足故事幾乎相同：起初，人們并沒有意識(shí)到女性參與足球的價(jià)值，有時(shí)甚至禁止她們參與，但在20世紀(jì)80年代，公眾態(tài)度發(fā)生轉(zhuǎn)變，女性獲得更多機(jī)會(huì)踏上綠茵場(chǎng)，足球成為展現(xiàn)女性風(fēng)采的新舞臺(tái)。

　　國際足聯(lián)第一任首席女足部長莎瑞·貝爾曼認(rèn)為，體育運(yùn)動(dòng)最大的發(fā)展機(jī)遇就存在于女足?！跋鄬?duì)于男足較低的起點(diǎn)，意味著女足擁有更大的增長空間。如果更多女性參與到足球運(yùn)動(dòng)中來，她們的家庭也可能受到影響，成為女足運(yùn)動(dòng)的參與者和關(guān)注者?！?/p>

　　打破“足球=男性”的固有思維，女性在足球舞臺(tái)更為主動(dòng)地釋放能量，已然成為潮流。從1999年女足世界杯的主題曲《Because We Want To》，到如今法國世界杯的“勇敢閃耀”，折射出女性從參與足球到展示自我的變遷。

　　上一屆世界杯，20歲的王霜在比賽最膠著的時(shí)候，用一個(gè)馬賽回旋技驚四座。去年加盟巴黎圣日爾曼隊(duì)后，她的法甲首秀就攻入世界波，像男孩子一樣帥氣地滑跪慶祝。賈秀全評(píng)價(jià)她：“她確實(shí)太愛足球了，到了球場(chǎng)真是興奮，對(duì)球特別親?！?/p>

　　

　　中國女足官方海報(bào)，由上至下依次為吳海燕、王霜、古雅沙。

　　探索不一樣的世界，做大場(chǎng)面主角，這理應(yīng)是新一代中國女足的氣質(zhì)。浦瑋坦言，或許不要規(guī)定一個(gè)名次才是更好的選擇。而姑娘們也找到自己的的新定位——海報(bào)上寫著“I sHero敢耀”：我們?yōu)闊o畏探索而來、我們?yōu)槌删驼嫖叶鴣怼⑽覀優(yōu)閯?chuàng)造可能而來。

　　正如S.H.E在歌里唱到，“等不到你的HERO，為何不作自己，只手撐天的SHERO，我可以，我可以。”讓女子足球吸引更多人，可能恰恰是不那么標(biāo)簽化的東西。自信、霸氣、熱血，而這也是中國體育的精氣神。

　　從1999到2019，20年算是一個(gè)節(jié)點(diǎn)。法國女足世界杯開幕前夕，中國女足公布了全隊(duì)宣傳片《鏗鏘玫瑰 期待綻放》。這一次，賈秀全告訴隊(duì)員們：“你們不用老想著做最好的自己，就做最真實(shí)的自己！”