打臺(tái)球急眼(“郭老師”消失后)

“郭教師”散失后

視覺中國(guó)供圖

網(wǎng)絡(luò)視頻截圖

郭蓓蓓散失了，在引發(fā)了一場(chǎng)莫明其妙的雜亂之后。

混瞎攪得很忽然。她只是在南京夫子廟的如家商旅旅店坐了半小時(shí)，就發(fā)覺旅店邊沿了一群人。人越來越多，堵住了景區(qū)的路，乃至有人擠進(jìn)了旅店大廳。

郭蓓蓓在厥后的直播中追念，關(guān)于這場(chǎng)不測(cè)顯現(xiàn)的交通擁堵，去現(xiàn)場(chǎng)維持紀(jì)律的警員都不明以是?！澳闶钦l？”“你是干什么的網(wǎng)紅？”警員問她。

她是一個(gè)來自河北滄州鄉(xiāng)村的女孩，在實(shí)際天下里，很難把她和網(wǎng)紅接洽在一同。她的粉絲來自短視頻平臺(tái)，在那邊，人們更熟習(xí)的名字是“郭教師”。

她容顏平凡，鏡頭前常不在乎體面：不扮裝，頭發(fā)雜亂，穿著隨意，會(huì)聞襪子，聞腳，罵臟話。她扮演吃東西、舞蹈，更多的時(shí)分只是和人談天。有人以為她是“一個(gè)卑鄙奇異的女人，統(tǒng)統(tǒng)不佳的詞都可以用在她身上” 。她“心情猙獰”，“長(zhǎng)著一張會(huì)吃小孩的臉”，很骯臟。你永久想象不到下一秒她會(huì)在直播間干什么，大呼，大哭，罵人大概側(cè)身放屁。

9月2日，她的賬號(hào)被全平臺(tái)封禁。在此之前，她在短視頻平臺(tái)有700多萬粉絲。自成一體的“郭言郭語”已在年輕人中傳播好久，乃至有人在網(wǎng)絡(luò)上到場(chǎng)“郭語四級(jí)聽力測(cè)驗(yàn)”。

她很少在線下顯現(xiàn)。產(chǎn)生在南京的那場(chǎng)雜亂，是她本年4月25日去南京旅游時(shí)惹起的。那一天，有大學(xué)生從學(xué)校坐了一個(gè)小時(shí)地鐵，就為了去看她一眼。地鐵站站滿了慕名前來的人，旅店后門口風(fēng)雨不透。有粉絲在淺易的褐色紙板上寫著 “耶斯莫拉”（“郭教師”創(chuàng)造的語氣助詞），畫了一顆心，高高舉起來。密密層層亮著的手機(jī)紀(jì)錄了這一刻，人們高喊著“郭教師我愛你”，并在有身影探出旅店窗戶時(shí)發(fā)射一陣尖叫。

形成交通擁堵后，“郭教師”和家人在警員護(hù)送下從旅店后門分開，連夜坐了7小時(shí)的綠皮火車，回到河北滄州的故鄉(xiāng)?！把a(bǔ)償南京的粉絲，一人買五包辣條。我給各位下跪，我很恐懼，（萬一出了事）我這條狗命都賠不起，你們都好壞常金貴。老鐵們都散開好嗎，我們?cè)摮猿栽摵群?，我們買點(diǎn)麻辣燙?！彼谝曨l里說。

1

郭蓓蓓出生于1994年，這讓很多人難以相信。她身體偏胖，皮膚不白，臉型較寬，眉毛很淡，端正紋分明，嘴角總是向下。她沖動(dòng)或逗趣時(shí)，一邊把眼睛瞪得很大，一邊上下支配挑動(dòng)眉毛，在眉頭處造出兩道深深的皺紋。笑或尖叫的時(shí)分，她會(huì)伸開大嘴，伸出舌頭，眉眼擠成一團(tuán)。

她用舉動(dòng)和言語上的出其未料來制勝。偶爾分，她忽然搖頭擺尾，加大音量，像在歇斯底里地吼叫。

粉絲們熟習(xí)她的話語，并將其稱為“郭語”。這是一種“郭教師”自創(chuàng)的聲調(diào)，把草莓叫作“cumei”，獼猴桃叫作“獼hotel”。變音沒有章法，全憑她隨意發(fā)揚(yáng)。有模仿的人說，“只能學(xué)一種以為。” 一批研習(xí)郭語的自媒體冒了出來，取名“郭語高等研修班”“郭語專八”“郭語永久年輕”。乃至有人在總結(jié)“郭語2021年最新詞匯”。

黃園園在北京某高校讀研討生，她說，班里最少有三分之一的人熟習(xí)這個(gè)“小語種”。她在生存中常冒出幾句“郭語”，“能一下拉近你跟他人之間的干系。”做講堂作業(yè)時(shí)，他們小組5一局部，3一局部都愛“郭教師”，于是他們把她搬上講堂，對(duì)”郭教師”公布的視頻舉行了量化的內(nèi)容分析。

韓一毅是南京大學(xué)盤算機(jī)專業(yè)的研討生。兩年前，他被這個(gè)網(wǎng)紅吸引。有次用飯，他把“郭教師”的視頻拿給伙伴看，伙伴有些不屑，“這啥玩意兒？”“你看10秒再說?！?0秒后，伙伴被逗笑了。

由于喜好“郭教師”，韓一毅在2020年春天注冊(cè)了B站賬號(hào)“今晚郭教師脫口秀”，公布“郭教師”直播的錄屏，偶爾舉行二次創(chuàng)作。那幾個(gè)月，他天天都有五六個(gè)小時(shí)花在“郭教師”上。

一個(gè)粉絲說，“郭教師”的視頻，看完了都不曉得看了些什么。作為資深粉絲，黃園園至今也不克不及完全聽清“郭教師”的話，要靠批評(píng)區(qū)的“翻譯”。她供認(rèn)“郭教師”的視頻“沒有什么本性性的內(nèi)容”。仿佛一切內(nèi)容都是隨手拍的，“無論吃喝拉撒都要拍一段”。

一位粉絲形貌本人的笑點(diǎn)常是“郭教師”“墮入偶然義”的時(shí)分，好比反復(fù)說什么，大概忽然大呼，總之，是“各位都以為這人瘋了”的時(shí)分。黃園園的室友也是“郭教師”的粉絲，她以為在“郭教師”身上能看到一種天性愿望的宣泄：不興奮，要齜牙咧嘴，看到玉人，會(huì)心生妒忌，眼前說流言。“這像回到小時(shí)分兩個(gè)小孩過家家，把你帶離社會(huì)情況，讓你單純看到一一局部的原始形態(tài)。”

2

有粉絲總結(jié)，喜好“郭教師”的，大多是年歲小、喜好追捧潮水的青少年，和常常在夜里反省本人、生存壓力很大的成年人——像“夜空里騰飛的貓頭鷹”，這位粉絲云云形貌后者。她說看“郭教師”搞笑視頻時(shí)，“頭腦內(nèi)里就僅有可笑的、幽默的東西，沒有七零八落的東西了”。

那種輕松是暫時(shí)的?！耙曨l看完之后，該‘卷’持續(xù)‘卷’。”韓一毅說。他如今在阿里巴巴的研發(fā)部分練習(xí)，寫代碼，同時(shí)為了秋招做準(zhǔn)備。固然公司沒有要求事情時(shí)間，但假如定時(shí)上放工之后，事情是做不完的。他盲目每周只休憩一天。休憩的那一天就在家躺著，“不會(huì)想動(dòng)，太累了”。公司里，同事們連用飯的時(shí)分都在討論事情。

他但是很喜好本人的專業(yè)，但時(shí)間長(zhǎng)了，他以為如今的生存早已不是由興致，而是由壓力驅(qū)動(dòng)的了。

研討生開學(xué)之后，他就熟悉到生存產(chǎn)生了一些厘革。可以暢聊的伙伴很少了，和身邊的人更多是競(jìng)爭(zhēng)干系?！案魑还倘煌獗砩隙嘉?，但在私底下都很積極，誰也不想輸給誰。”他天天待在實(shí)行室里，和同班同硯交換不多，而實(shí)行室也常常是寧?kù)o的。導(dǎo)師的項(xiàng)目、練習(xí)、課業(yè)，他總是同時(shí)有很多事要做。他天天一一局部用飯，每周導(dǎo)游師報(bào)告項(xiàng)目歷程。最忙的時(shí)分一天睡5個(gè)小時(shí)，很少在夜晚12點(diǎn)之前睡覺。壓力大的時(shí)分，常常不想搭理任何人，以為頭腦不機(jī)動(dòng)，轉(zhuǎn)得很慢。

壓力最大的誰人學(xué)期，成了他看“郭教師”視頻最猖獗的時(shí)分。

“我不享用這個(gè)歷程，由于真的挺累的，但是沒辦法，可以說沒有選擇。”韓一毅說。沒有選擇，是由于他感知到周圍存在的劇烈競(jìng)爭(zhēng)?！澳隳爻梢?guī)地走，但是就是落伍的?！庇腥藛査胱鳇c(diǎn)什么，有什么希望，他第一時(shí)間想到的，也是“學(xué)習(xí)事情上的，能讓本人變得更好的事”，好比去學(xué)點(diǎn)什么新東西。

統(tǒng)統(tǒng)積極，都是為了讓本人在這個(gè)評(píng)價(jià)體系里顯得更好。而韓一毅想到，“‘郭教師’的確是一個(gè)不在這個(gè)評(píng)價(jià)體系之內(nèi)的人?！薄肮處煛苯o他帶來的興奮，幾乎是本錢最低的。“每次都能笑出來。”

據(jù)第48次《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)提高情況統(tǒng)計(jì)報(bào)告》體現(xiàn)，停止2021年6月，我國(guó)網(wǎng)民總范圍10.11億人，此中，短視頻用戶范圍8.88億，占網(wǎng)民總數(shù)比例的87.8%。有自媒體先容“什么樣的短視頻最容易火”，名列第一的是創(chuàng)意搞笑類。韓一毅喜好的網(wǎng)紅多是搞笑類的，除了“郭教師”，他還會(huì)看抖音上做反串的博主。

網(wǎng)絡(luò)上，不少網(wǎng)紅模仿郭教師的直播作風(fēng)，成為“郭門弟子”，“郭教師”散失之后，黃園園就看看這些“弟子們”的視頻解悶。

3

生存在“評(píng)價(jià)體系”之外是什么以為呢？李江帥曉得。19歲的他剛從一此中等專封建?？忌洗髮?。他2018年就眷注了“郭教師”，當(dāng)時(shí)分，“郭教師”在網(wǎng)上還叫“愛吃食品的女孩子”，粉絲量?jī)H有1萬多。

李江帥14歲起就與短視頻為伴。那是2016年，他擁有了一部家人鐫汰的智能手機(jī)。最初他玩快手，2017年，他又成為抖音較早的用戶，8位數(shù)的抖音賬號(hào)是他網(wǎng)齡的證實(shí)。家里做蔬菜批發(fā)，爸媽常深夜兩點(diǎn)多出門，對(duì)他管得并不嚴(yán)。

他沒想著“讓本人變得更好”，他“只渴望搞錢就完了，以為有錢最緊張”。望見快手上有人說，“高考給你760分，你這輩子也不一定能掙760萬元?！彼畋碣澩?，“大學(xué)生還不如農(nóng)夫工掙得多呢，有的工人一天還掙1000多元。”

生存在距離“郭教師”故鄉(xiāng)40多公里的縣城，他以為“郭教師”“和實(shí)際中的故鄉(xiāng)人十分相似”。他看到過視頻里“郭教師”和愛人去苞米地里撿玉米，這讓他以為很熟習(xí)。

他以為，2019年后，“郭教師”粉絲數(shù)目突漲，視頻作風(fēng)也漸漸保守起來，他偶爾以為沒意思，就轉(zhuǎn)而去看聊聊——一個(gè)小眾直播平臺(tái)。在那兒，李江帥看到過遠(yuǎn)比“郭教師”更低俗的內(nèi)容。

直播房間24小時(shí)開放，內(nèi)里有扮演人，掌管人，夜晚也有人盯房，“陪著這群人玩”。當(dāng)時(shí)他在中專念書，看直播會(huì)看到半夜零點(diǎn)后，偶爾看到兩三點(diǎn)。李江帥看到常常有人費(fèi)錢“點(diǎn)活兒”。不到1000元，就可以任意挑個(gè)網(wǎng)吧機(jī)號(hào)，讓直播間的演員去“把那小子暴打一頓”，大概讓演員吃50個(gè)雞蛋，喝一桶豆油，喝20瓶牛欄山。“橫豎錢數(shù)一點(diǎn)點(diǎn)往上增，越看你喝不了的時(shí)分，給的越多?！?看如此的視頻，李江帥會(huì)“嘎嘎笑”，“有一種吃瓜群眾的以為”。李江帥還費(fèi)錢看過色情直播，這類直播必要門票，入場(chǎng)后，可以看到女主播暴露的肢體。

一個(gè)30多歲的扮演者有糖尿病，一次，直播間有人出錢讓他喝酒、吃冰糖加可樂，最初這一局部直接進(jìn)了病院。直播間的“老大”們持續(xù)說，“給你3000塊錢，再推兩針葡萄糖進(jìn)入”“買兩串冰糖葫蘆吃進(jìn)入，就再給你1000塊錢?！蹦且淮?，“把那小子真整急眼了?！?/p>

李江帥聽說，很多如此的人身了解留下后遺癥?？吹街辈ダ锇讶唆[進(jìn)了病院，他會(huì)有點(diǎn)恐懼。但在那樣的時(shí)分，直播間游客的反響是：“哈哈哈”。

4

“網(wǎng)絡(luò)的確可以改動(dòng)你?！庇捎诔３Ｍ娭鞑?、游客懟人或罵人，生存中吵架的時(shí)分，一些很臟的話就從李江帥嘴里跑出來，“誰都罵不外我”。他形貌那些游客語言是“想象不到的臟”。那種罵人的話，“看一遍還想看，學(xué)了還想學(xué)。”他乃至以前認(rèn)不清晰本人是什么樣的性情了，都是“模仿他人的性情”。人家做什么，他也不盲目就那樣。

他不喜好如此的改動(dòng)，以為如此“不正?！?，“三觀不正，沒有底線”。他熟悉到互聯(lián)網(wǎng)上罵人只是一種扮演，那些人實(shí)際中不會(huì)如此。他也習(xí)氣了直播間的大話，有人說本人胳膊折了，有人拿個(gè)假小孩說得癌癥了，這都是為了“求求盛情人”打賞。如今生存中，哪怕伙伴對(duì)本人是樸拙的，他背后里也總想，這人是不是兩面三刀呢。

剛剛大學(xué)畢業(yè)的杜明濤曾寫太過析“郭教師”走紅的論文。研討歷程中，他對(duì)“郭教師”所引發(fā)的習(xí)尚產(chǎn)生厭惡。他以為“郭教師”會(huì)“帶壞小孩子”?！霸诤芏嘈『⒆拥难劾铮路鹆R一罵人，就很多人都捧他，罵一罵人就可以贏利。”他看到“郭教師”常常語言帶臟字，還會(huì)對(duì)連線的主播劈面一套眼前一套?！霸谖铱磥硭恼嬗绊戇h(yuǎn)遠(yuǎn)小于負(fù)面影響?！彼袃蓚€(gè)讀六年級(jí)的表弟，會(huì)常模仿網(wǎng)絡(luò)主播說出一些“爛?！?，亂用成語。固然杜明濤曉得本人發(fā)展中也交往過這種文明，但“茂密水平?jīng)]有這么高”。

李江帥刷短視頻的時(shí)間比看微信更多，天天近5個(gè)小時(shí)。他也會(huì)以為到這糜費(fèi)時(shí)間，但“除了刷短視頻，也沒意思?！?/p>

除了和好哥們兒一同喝酒、打臺(tái)球，李江帥沒有別的喜好了。他不喜順眼影戲，完備影戲太長(zhǎng)了，“沒有耐心”。并且有的影戲看不懂，好比他邇來看的《八佰》。他尋常只是看看抖音上的影戲片斷。對(duì)打游戲興致也不大了，“打游戲的話遇見的人太兇猛了，贏不了，就會(huì)很無聊?！?/p>

曾有學(xué)生在直播間里說想成為“郭教師”一樣的人，“郭教師”說，不要學(xué)我，我錢賺了，但臉也丟完了。但李江帥照舊傾慕“郭教師”，“由于畢竟有錢了”。他想，真正有錢了，那些罵聲都聽不見，不在乎了。

李江帥總在揣摩怎樣贏利，以為互聯(lián)網(wǎng)是個(gè)不錯(cuò)的路子。他想過做網(wǎng)絡(luò)主播，由于“不必去公司，比力輕松”?！八麄兒芏嗳思敉暌曨l睡覺，躺著都能贏利?！奔偃缫觯麜?huì)做搞笑類主播，大概走“精力小伙”（網(wǎng)絡(luò)盛行語，特指看起來社會(huì)氣味重的土味小伙子——記者注）路途。他乃至閃過做電商平臺(tái)的打假人來贏利的動(dòng)機(jī)。“有人曉得你這個(gè)商品有成績(jī)，就存心買完之后密告?！?/p>

小的時(shí)分，他抱負(fù)將來，以為本人“一定是個(gè)有錢人”。但只會(huì)想到這兒了，贏利之后想做什么？“但是也不曉得”。

5

9月2日，“郭教師”的交際媒體賬號(hào)被全平臺(tái)封禁。

北京師范大學(xué)訊息轉(zhuǎn)達(dá)學(xué)院副傳授姜申說，關(guān)于像郭教師如此低學(xué)歷人群中的明星外貌的研討和眷注，在學(xué)術(shù)的語境中，或在主流媒體話語中是缺位的。

姜申以為，面臨那些沒能進(jìn)入平凡高中的低學(xué)歷人群，要思索文娛產(chǎn)業(yè)、文娛文明，對(duì)否有充足的力氣對(duì)他們舉行正向引導(dǎo)，給他們提供樂在此中的一片文娛文明曠野?！斑@個(gè)群體假如不佳好引導(dǎo)的話，約莫會(huì)與主流熟悉外形在審美上產(chǎn)生某種分裂，以是主流文明必要有一種對(duì)話的姿勢(shì)來與重生力氣、與亞文明相反。”

杜明濤固然也看搞笑博主，但他也愛看“何同硯”、羅翔這些知識(shí)網(wǎng)紅?！昂瓮帯北久问澜埽潜本┼]電大學(xué)的學(xué)生，他深耕數(shù)碼科技朝向，一則《5G畢竟有多快》的視頻播放量達(dá)2700萬。而看了5年短視頻的李江帥說，他不曉得“何同硯”和羅翔這些人是誰。

姜申說，對(duì)“郭教師”如此的網(wǎng)紅，不克不及貼上“審丑”的標(biāo)簽就一封了之，而要去了解“郭教師”的粉絲是什么樣的人，“用一種全社會(huì)群粉絲群落的視角去對(duì)待，有一種對(duì)話，有一種引導(dǎo)，這個(gè)約莫是我們要往前走一步的。”

“就算不直播我也不愛扮裝，我不愛美，就是扮丑嗎？”

“不惡心就不是我了。”

“哎呀姐妹們不就愛我惡心嗎？你們也夠惡心，我們都是一樣的?！?/p>

以前在直播間如此為本人分辯的“郭教師”淡出了各位的生存。但黃園園說，“郭教師”會(huì)讓她想到老故鄉(xiāng)村的那些年輕的“殺馬特”，假如能見到她，她想問問她是怎樣長(zhǎng)大的，想曉得什么樣的履歷作育了她這么一一局部。

有位大學(xué)里的青年教員留學(xué)時(shí)期喜好上看直播，客歲她返國(guó)內(nèi)研討所任教，30歲了，獨(dú)居，“郭教師”的直播常常是她每個(gè)夜晚的背景音。她料想，“郭教師”大概和她一樣“是個(gè)孤單的人”。

而一個(gè)常常感受“煩悶”的粉絲最獵奇的是，“郭教師”過得真正興奮嗎？“聽說她之宿世活不快意，遭人冷眼，經(jīng)過直播她真的火了，有一定的經(jīng)濟(jì)收益了，她如今興奮了嗎？”

假如還能見到“郭教師”，李江帥想不到什么成績(jī)要問，約莫會(huì)跟她一塊拍個(gè)短視頻，伙伴圈?！翱湟幌?。”

（文中黃園園、韓一毅、李江帥、杜明濤為化名）

練習(xí)生 郭玉潔 泉源：中國(guó)青年報(bào)

泉源：中國(guó)青年報(bào)